Di Jepang versi alternatif, pemerintah sudah menentukan jodohmu sejak ulang tahun ke-16. Nggak perlu pacaran, nggak perlu baper — semuanya diatur demi stabilitas sosial. Semua orang terima. Kecuali Nejima Yukari, cowok biasa-biasa aja yang diam-diam punya perasaan buat seseorang. Masalahnya, begitu sistem mulai berlaku, dia dikawinkan dengan gadis yang bahkan belum pernah ngobrol. Tapi hati nggak bisa dibohongi apalagi diperintah. Saat perasaan tumbuh di sisi lain yang bukan jodoh resmi, Yukari dihadapkan pada pilihan yang nggak ada di buku panduan negara: patuh atau ikuti kata hati. Apa jadinya kalau cinta justru lahir di saat ia sudah jadi pelanggaran terberat?