Pernah bayangin guru etika yang bikin lo mikir ulang soal hidup? Takayanagi bukan guru biasa. Dengan senyum tenang dan tatapan tajam, dia masuk ke kelas yang murid-muridnya diam-diam hancur: ada yang dirundung, ada yang merasa nggak berguna, bahkan ada yang menyakiti diri sendiri. Pelajaran etika berubah jadi medan perang psikologis. Dari Socrates sampai Nietzsche, dia pakai filsafat kuno buat membedah luka mereka, satu per satu. Tapi yang bikin penasaran, apa Takayanagi sendiri punya sisi gelap yang dia sembunyikan di balik topeng tenang itu?